Vilariño Idea – Ya no, Te estoy llamando, Ven

Idea Vilariño, pe numele complet Elena Idea Vilariño Romani, a fost o poetă, eseistă, critic literar, traducătoare, compozitoare și profesoară uruguayană. S-a născut la Montevideo, la 18 august 1920, și a murit în același oraș, la 28 aprilie 2009. A aparținut Generației de la 45, unul dintre cele mai importante grupuri literare din Uruguay, din care au făcut parte și Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti, Emir Rodríguez Monegal sau Ángel Rama.
A crescut într-o familie cultivată, în care literatura și muzica aveau un rol important. Tatăl ei, Leandro Vilariño, era poet, iar mama ei, Josefina Romani, cunoștea bine literatura europeană. Idea Vilariño a studiat muzica în copilărie și tinerețe, iar mai târziu a fost profesoară de literatură.
Primul său volum de poezie, La suplicante, a apărut în 1945. Opera ei poetică este cunoscută pentru intensitatea emoțională, sobrietatea limbajului și temele sale centrale: iubirea, singurătatea, moartea, dorința, durerea și despărțirea. Printre cărțile sale se numără Cielo cielo, Paraíso perdido, Nocturnos, Poemas de amor și Pobre mundo. A fost, de asemenea, o importantă critică literară și traducătoare.

Surse:
Biblioteca del Poder Legislativo del Uruguay, „Vilariño, Idea”: https://omeka.parlamento.gub.uy/omeka-s/s/biobibliografias/item/3438  
Biblioteca Nacional de Uruguay, „Poemas recobrados – Idea Vilariño”: https://www.bibna.gub.uy/?artwork=poemas-recobrados-idea-vilarino
Princeton University Library, „Archivo de Idea Vilariño”: https://findingaids.library.upenn.edu/records/PRIN_MUDD_C1567

Ya no

Ya no será
ya no
no viviremos juntos
no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa
no te tendré de noche
no te besaré al irme
nunca sabrás quién fui
por qué me amaron otros.

No llegaré a saber
por qué ni cómo nunca
ni si era de verdad
lo que dijiste que era
ni quién fuiste
ni qué fui para ti
ni cómo hubiera sido
vivir juntos
querernos
esperarnos
estar.

Ya no soy más que yo
para siempre y tú
ya
no serás para mí
más que tú. Ya no estás
en un día futuro
no sabré dónde vives
con quién
ni si te acuerdas.
No me abrazarás nunca
como esa noche
nunca.

No volveré a tocarte.

No te veré morir.

 

Te estoy llamando

Amor
desde la sombra
desde el dolor
amor
te estoy llamando
desde el pozo asfixiante del recuerdo
sin nada que sirva ni te espere.
Te estoy llamando
amor
como al destino
como al sueño
a la paz
te estoy llamando
con la voz
con el cuerpo
con la vida
con todo lo que tengo
y que no tengo
con desesperación
con sed
con llanto
como si fueras aire
y yo me ahogara
como si fueras luz
y me mueriera.
Desde una noche ciega
desde olvido
desde horas cerradas
en lo solo
sin lágrimas ni amor
te estoy llamando
como a la muerte
amor
como a la muerte.

 

Ven

Si fuera un ángel negro
o una madre
si se pudiera hablarle
convocarla
como hacían los poetas
-ven muerte ven que espero-
si fuera un dios voraz
alguien que oyera alguien
que comprendiera
toda esta noche
toda
estaría invitando
estaría ofreciendo
estaría clamando
rompiendo el aire el techo el cielo
con mi voz
ven muerte ven
que espero.
Toda esta noche
toda
hasta que al fin
oyera.

 

 

Nu mai

Nu va mai fi
nu mai
nu vom trăi împreună
nu îți voi crește fiul
nu îți voi coase hainele
nu te voi avea noaptea
nu te voi săruta la plecare
nicicând nu vei ști cine am fost
de ce m-au iubit alții.

Nu voi ajunge să știu
de ce nici cum vreodată
nici dacă era adevărat
ce ai zis că era
nici cine ai fost
nici cine am fost eu pentru tine
nici cum ar fi fost
să trăim împreună
iubindu-ne
așteptându-ne
să fim.

Nu mai sunt decât eu
pentru totdeauna și tu
nu
vei mai fi pentru mine
decât tu. Deja nu mai ești
într-o zi din viitor
nu voi ști unde trăiești
cu cine
nici dacă îți amintești.
Nu mă vei îmbrățișa niciodată
la fel ca în acea noapte
niciodată.

Nu te voi mai atinge iar.

Nu te voi vedea murind.

Traducător: Panait Raluca-Maria 2022

Te strig

Iubire
din umbră
din durere
iubire
te strig
din puțul sufocant al memoriei
cu nimic care să te servească sau să te aștepte.
Te strig
iubire
ca un destin
ca un vis
spre pace
te strig
cu vocea
cu corpul
cu viața
cu tot ce am
și cu ce nu am
cu disperare
cu sete
cu plânset
ca și cum ai fi aer
și eu mă sufoc
ca și cum ai fi lumină
și aș muri.
Dintr-o noapte oarbă
dintr-o uitare
din ore izolate
în singurătate
fără lacrimi sau iubire
te strig
precum moartea
iubire
precum moartea.

Traducător: Mihai Delia-Andreea 2024

Vino

De-ar fi un înger întunecat
sau o mamă
de s-ar putea vorbi cu dânsa
s-o chemi
așa cum o făceau poeții
-vino moarte vino căci aștept-
de-ar fi un zeu mistuitor
cineva care să audă cineva
care să-nțeleagă
toată această noapte
toată
aș fi invocând
aș fi prinosind
aș fi implorând
spărgând aerul acoperișul cerul
cu glasul meu
vino moarte vino
căci aștept.
Toată noaptea aceasta
toată
până când în sfârșit
m-ar auzi.

Trăducator: Neagu Giullia-Elena, 2026